Middletons Sprache ist ein besonderes Lösungsmittel. Sie umspielt Grenzsteine und öffnet uns neue Vorstellungslandschaften, von Erfahrung und Wissen gesättigt. Mitunter abstrakt und wie in einer logischen Versuchsanordnung treten die Dinge der Welt ins Gedicht, werden zu Figuren, verstricken das Subjekt in ihren Eigenwillen und entlassen es mit einer Aufgabe.