Katia Werner ist rebellisch, unangepasst und hat eine bewegte Jugend hinter sich. Doch jetzt, Mitte zwanzig, spürt sie, dass sie ihrem Leben eine Richtung geben muss. Sie bewirbt sich als Betreuerin in einem psychiatrischen Sanatorium in der hessischen Provinz und findet einen wahrhaft außergewöhnlichen Ort: In der 'Goldbachmühle' leben Menschen, die ihr Zusammensein jenseits aller Konventionen eingerichtet haben. Bald entwickeln sich Freundschaften, die teilweise über das Dienstliche hinausgehen. Als ihr bewusst wird, dass sie dabei ist eine Grenze zu überschreiten, ist es längst zu spät.